軍団モモオ

　 姪のサナギが生まれてはじめて海水浴をしたところ、体がパンパンに腫れ上がって入院しました。アホの子ですから海水でも飲んでいたのでしょう。

　私は、そもそもオムツも取れてない子供や老人を海やプールで泳がすのは反対です。

　妹からアンパンマンを持って見舞いに来いというおたっしがありました。私はバイキンマン派なのでアンパンマン一味を買うのは裏切りなので、キャラ全部そろっているレゴブロックを買いました。

　病室に行ってみると、サナギの体の腫れは引いたそうです。髪の毛もすっかり伸びて、夜中に歩く日本人形みたいです。サナギは私に挨拶もせず、私からアンパンマンレゴブロックをひったくり、ウッヒョ～イと興奮しています。

　さすが、パパ、ママより先にアンパンマンという言葉を覚えた親不孝ものです。たしかに赤ちゃんにとってはアンパンマンは発音しやすい言葉なのでしょう。サナギがぐずるとアンパンマンの主題歌を聞かせるとヘヘッヘへッと笑うので、アンパンマンばっかり見せられてるそうです。

　私はサナギに飽きたのでバイバイキ－ンと言って帰ろうとしたのですが、妹が私用を済ませたいというので、少しだけお守りをすることになりました。私は子供の相手をするのが嫌いなので、めったに見ないテレビを見ます。サナギはご機嫌にレゴブロックで遊んでいたのですが、１時間もすると飽きたようでぐずり始めました。

　私が知らん顔をしていると、大声で泣き始めやがりました。なんか「おっぱい、おっぱい。」言ってます。哺乳瓶から飲ませてもダメなようです、どうやら私の生乳を要求しているようです。とりあえず、人生はチャレンジなので頑張ってみましたが、全然、気持ちよくありません。

　すっかりお手上げの私は、アンパンマンのマーチを歌いました。個室などではない病室に、天使の歌声が響くと、サナギは泣き止んで踊り始めました。私がなぜ、そんな歌の歌詞を覚えていたのか分かりません、ひょっとしたら、みんな知らないうちに覚えている秘密の歌なのかもしれません。

　翌日、すっかりアンパンマンのマーチで声をからした私は知人に飲みすぎたたのか？と聞かれました。

　「チビッコために、歌いすぎたのさ。」と私は吐きすてました。そして、あの歌は一生歌わないと心に誓っていました。